我的哥哥

这个经历有点长，因为我是想把它当成一篇纪录类的文章。

关于我哥的，他从生到死，最后我亲见他托梦以及回魂。

如果不信所言，当成故事看看就好了。很多事不用太过认真。

我哥是37岁死的，死因是自杀。

他生前没有恋爱过，更没有结过婚。

他样貌平凡，甚至可以说是丑。

听我奶奶说，在我哥刚出生的时候，就和拔了皮的猴一样瘦骨嶙峋，算命先生说他周岁以前不能去外婆家串门。

然而母亲却因为外婆生病，在他8个月左右的时候，不顾劝阻带着他去外婆家看望外婆。结果冲了煞，差点死掉。

母亲奶水不足，家里条件又差，所以我哥基本就是靠甜米汤和米糊喂大的。这也是他先天不足的原因所在。

在他2岁左右的时候，有一次米糊刚用碗盛出锅，结果他突然哭闹一脚踢翻了米糊，把小腿上的肉都快烫熟了。

奶奶用土办法给他治，结果感染了，差点要了他的命。

大概 3岁的时候，我哥突然发高烧。送到村诊所，医生拿着玻璃注射器给他臀部打了一针柴胡注射液。

结果坏了！我哥对柴胡注射液产生了不良反应，全身起疹、呼吸困难。

最为不幸的是，玻璃注射器消毒没做好，臀部长了一个大大的脓包，晚上疼的他哭闹不止。

最后送到镇卫生院才看好，脓包则割开做了导流。

此后，他的臀部就有一个蜈蚣疤痕伴了他几十年。

大概5岁的时候，我哥因为先天不足，发育比同龄孩子迟缓。头脑也比同龄孩子迟钝。

他和同伴们玩耍时，从二楼摔下去了，把上唇摔成了两瓣，差点背过气去。缝合好后人中处有一个凸凸的小蜈蚣疤痕。上嘴唇就和雷震子一样。

这也导致了他读书的时候，同学给他取了很多侮辱性的外号。

听说他从楼上摔了两次，只不过不是同一个楼。

我哥就这样，大病小病，磕磕碰碰到了13岁。

他读初一，有一天晚自习放学他骑自行车回家路过一个建筑工地，一块砖头掉下来把他的头皮砸的掀了一小块起来。

他当即晕死过去。最后还是被人发现送到了医院，医院联系学校，学校又联系家人。

头皮缝了好几针，然后他的头皮上也多了一圈蜈蚣疤痕。

有时候，我哥说起这些事，认为就是这几次对脑壳的打击让他变笨了。

我外公家族男性都有点脱发的传统，我哥不幸的继承了，小小年纪的时候就开始斑秃。这自然又成了学校某些没素质的二流子攻击的把柄。

到了15岁的时候，有一次我哥一个人在河里游泳，结果突然溺水。

在他以为自己要死的时候，被邻居碰巧发现救起来了。

这些绝不是夸张，我可以保证。

他的牙齿不好，黄黄的，又容易碎。父亲说他小时候吃了什么药才这样的，牙釉质已经坏掉了。虽然换了牙，但还是这样。

我哥对我特别宠溺，读书的时候，他知道我喜欢吃肉包子，经常把饭钱省下来给我买肉包子吃。自己却饿着肚子。

虽然我哥学习很刻苦，但他还是没有考上大学。

他的记忆力很差，老师们怀疑他是傻子，然而听他说话却很正常。

没考上大学，我哥消极了很久。然后他听从了家里的话，读了武汉的海员培训班，结果还是没有考到船员证书。

他做过很多工作，服务员、保安、工地、工厂……每次都做不长，不是同事排挤就是老板嫌笨开除。

就这样混到了34岁，工作不稳定自然就没什么存款。他就在家里帮着做点农活，但他的身体太差了，重活干不动，夏天太阳晒一点也会晕过去。

这样过了几个月，我哥要出去打工，家里实在拗不过只能同意。

仅仅过了两个月，我哥就皮包骨头的回家了。

到了年底的时候，堂哥回来了。堂哥是工程师，从事机械制造的，听说年薪几十万。

堂哥眼见我哥这样子，就想带他出去打工。我哥自然同意，家里也很欢喜。

过完年我哥就和堂哥出去了，去了台州的一个厂。

过了一些日子，堂哥打电话给我父亲，说我哥岗位是钳工，他工作很努力。家里人听了，自然是放下心了。

如果能这样下去就好了，可惜天不遂人愿，我哥又遇到坎了。

厂里一个高层领导的亲戚“抢”了我哥的岗位，说我哥做钳工不适合，把他调到了热处理车间。

这个车间又热活又繁重，一天14小时，很多体力好的人都不愿去。

我哥人老实，他去了，撑了几个月，在上夜班的时候他晕过去了。

厂里就以他无法完成本职工作，培训调任也不能胜任为由开除了他。

回家后，我哥话越来越少，田里的苦活脏活都抢着做。

慢慢的，他开始整夜失眠，饭量急剧减少。家里以为他得了病，就带他去医院检查，医生说他是严重抑郁症。

父亲不懂抑郁症，他也不信抑郁症，他劈头盖脸臭骂我哥，我哥仍旧只是沉默不语。

母亲因为劳累过度，住院了，医院下了病危通知，说是脑出血。

我哥开始歇斯底里了，在医院里大声哭闹，被医院保安押住了。

我赶过去的时候，他蹲在地上低着头说：“死的应该是我……我该死……”

我随意开导了几句，然后就没过多在意了——我心里惦记着母亲的病情。

很久很久以后，我才知道我忽略了，这是我哥第一次说出这种轻生的话。

我哥奔前走后伺候母亲，奇迹般的，母亲康复了。也许是他的孝心，也许是医疗条件好。

我已经成了家，有了老婆和小孩。而且我一直忙于工作，老家的事我不可能全知。

但有些时候，我总感觉眼皮一直跳个不停，这个征兆是什么当时我真不好说。

闲暇时，我给我哥打电话询问家里的事，他只说一切安好。

我还是在和老家邻居一个读高中的孩子微信聊天得知，我哥想寻死！因为他借这个孩子的手机上网搜索了安眠药致死量和氰化物。

我又一次打电话给我哥，但他仿佛很不耐烦了，说让我不要瞎操心……

日子一天天过去，我逐渐淡忘了这事。

转眼之间就到了年底，忙碌的工作使我更加无暇分心老家事物。

直到一个晚上，我迷迷糊糊睡着了。做了一个梦，梦到我哥脱了鞋子光着脚说要离开了。我伸手想拉他，结果就醒了。

看了一下手机上的时间，凌晨3点14。本来可以多睡一会，但说不清为什么心里一直堵的慌，隐隐不安。

捱到天亮，犹豫着要不要给家里打电话。这时家里给我打过来电话，是父亲，他声音有点嘶哑，你哥吊颈了，你妈也昏迷不醒。

我头脑顿时轰隆隆，差点要摔倒。

和公司请了丧假，我带着妻子和孩子坐车回到老家。

自己开车本来快些，但妻子觉得我状态很差，怕出事。我在车上什么话也不说，只是流泪。妻子则紧紧攥着我的手。

我哥当时死相很惨，我不想回忆这个细节。每次回想心里都像刀子割一样疼。

母亲此刻正躺在重症监护室，80多岁的外婆陪护着。

我和父亲则料理我哥的后事，妻子怕吓坏孩子，就带着他去了镇上的亲戚家里住。

三天后，我哥就被送到了殡仪馆。出了殡仪馆，我们捧着骨灰盒回到村里，把他葬在了村外——村里不让葬在村墓地，说我哥说横死。

过了几天，我哥头七到了，他生前没什么朋友，几个帮忙的也回到了各自的家。

我和父亲在他遗像前的桌上摆上饭菜后，就一起坐在房间里看电视。我记得当时播的是《花千骨》，但我和父亲根本没心思看。

不知过了多久，我看了一下时间，已经快晚上11点了。

我招呼了父亲一声就上楼去了自己经常住的房间，我的房间旁边就是我哥房间——说不怕是假的。

躺在床上，我思绪很乱。眼皮渐渐开始犯困，突然门外传来拧门把手的声音，咔嚓咔嚓。

我头皮开始发麻了，赶紧拿被子捂着头。门外的喀嚓声响了一阵终于停了。

我松了一口气，准备看一下手机。这时，门又开始嘭嘭嘭的响，明显被什么粗暴的撞击！

我心一下悬到了嗓子眼，我捂着耳朵身体在被子里缩成一团，全身被汗水湿透了，嘴里念着阿弥陀佛。

不知道多久，撞门声终于停止了。

我强撑着在被子里又待了片刻，最后见没有异样就把身体从被子里露出来。

外面月光很亮，我侧坐身体，全身湿透的汗遇上冷空气让我冰凉无比。这时我感觉后脑勺有点痒，好像有什么东西在盯着我（你们应该也有类似感受，后脑勺有时真的可以感受到目光）。

我回头一看，是我哥！他整张脸贴在老式玻璃窗户外面，五官挤到一块。明明很滑稽的模样，我却一点不觉得可笑，我只觉得被恐惧包裹了。

我想起了村民的话，你哥死得很凶，要做法事超度。

我眼睛一闭，横下心对窗户说，哥你别吓我了。你放心去吧，我会照顾好父母。也会找人超度你。

说完睁开眼睛看，窗户外的五官已经消失了……

这就是我哥回魂的经历，不要问我真假。你觉得是假的，就当故事。

PS:母亲虽然没事了，但她记性不好了，经常说，“我大儿子在某某地方打工”之类的话。也许任何一个母亲都无法接受子女的死亡吧。同时也希望大家都能平平安安，全家幸福！